12/07/2019

[Alinhavando] Alejandra Pizarnik; Diarios [#02]

Postagem anterior: #01 
 Texto sinalizado com [📔, em verde + itálico] entradas originais de Alejandra Pizarnik.


Cuaderno de Junio y Julio de 1955


📔 "Pienso que actualmente todo argumento sería autobiográfico. No tengo el menor deseo de crear seres felices, ni países que no he visto ni situaciones en que no intervine. Tal es mi egoísmo o lo que sea. Cierro los párpados y recorro mi vida. Sonrío. ¿Se la puede llamar intensa? Creo que sí. Inconscientemente intensa."

Nessa passagem, Pizarnik fala especificamente de sua obra literária em construção. Entretanto, me peguei brincando de extrapolar livremente esse pensamento da autora, e a concepção de uma hipotética literatura universalmente autobiográfica me soou meio fastidiosa. Por que fincar os pés no chão quando, nos livros, é possível voar? Partindo para outra brincadeira, aquela em que me flagro em contradições, reparei que minhas leituras atuais consistem em: dois diários, uma coletânea de crônicas, um livro de memórias e outro de correspondências. Honestamente? Até eu boiei. Talvez minhas presentes escolhas sejam o mero reflexo dos sentimentos que ora prevalecem no meu íntimo. Uma necessidade de contato com pessoas reais mediante aquilo que tenham escrito de modo sincero e sem tantos subterfúgios?... Por enquanto, essa é a resposta encontrada.

A autora finaliza a reflexão questionando se sua vida poderia ser considerada intensa, havendo aí o suposto subtexto de que apenas vidas intensas valeriam a pena ser narradas. (Por sinal: como definir uma "vida intensa"?) Thomas Mann e seu singelo Hans Castorp vieram-me à memória (vira e mexe eles voltam a me fazer companhia nesse blog, não?! mas já que o diarinho é meu, nem peço desculpas), pois dentre os aprendizados propiciados pela leitura de A Montanha Mágica, consta a compreensão de que todas as vidas podem - e devem? - ser narradas. Se Mann conseguiu transformar Castorp - aquela opaca massa amorfa - e sua jornada sem graça em algo tão belo e tocante, não tenho dúvidas de que todas as vidas podem originar obras-primas literárias (nas mãos de um bom escritor, é claro). Nas bem-humoradas palavras do Mann (grifos meus):
Queremos narrar a vida de Hans Castorp - não por ele - mas por amor a esta narrativa, que nos parece em alto grau digna de ser relatada. (...) Como se vê, empenhamo-nos em anotar tudo quanto possa prevenir o espírito do leitor a favor de Hans Castorp. Mas julgamo-lo sem exagero, e não o apresentamos nem melhor nem pior do que era. Hans Castorp não era nem um gênio nem um imbecil, e a razão de evitarmos, para sua qualificação, o termo “medíocre”, reside em circunstâncias que nada têm que ver com sua inteligência e quase nada com a sua singela personalidade; fazemo-lo devido ao respeito que temos pelo seu destino, ao qual nos sentimos inclinados a atribuir certa significação ultra-individual.
                                                              - Thomas Mann, A Montanha Mágina (Tradutor: Herbert Caro) 

[- Pizarnik, se o Mann me convenceu de que até minha vida (!) pode render um bom livro, imagine a sua.]


📔 "Me gustaría una novela autobiográfica, pero escrita en tercera persona. Por supuesto que comenzaría en mis diecisiete años. Lo anterior no tiene interés. (¿Y todas las escapatorias de tu ambiente? ¿Y tus sollozos en las escaleras? ¿Y el temor a los lazos?) Pero pienso que hay que escribir cuando se tiene qué decir. ¿Qué diría yo? ¡Mis angustias! ¡Mis anhelos! ¡Mis invisibilidades! Una descripción del Atelier. Los patios de la Facultad."

Em seus diários, Piglia fez um comentário curioso a respeito das maneiras de se escrever sobre si mesmo, traçando um paralelo entre ele e Kafka:
"Entrei na literatura quando consegui trocar o 'ele' pelo "eu'", Kafka. No meu caso, poderia dizer: entrei na minha autobiografia quando consegui viver em terceira pessoa."
                               - Ricardo Piglia, Os Diários de Emilio Renzi (Anos de Formação) (Tradutor: Sérgio Molina) 

Pizarnik, tal qual Piglia, escolhe falar de si mediante o conforto (?) da terceira pessoa. Lembro agora que a Duras, de certo modo, misturou esses dois focos narrativos para falar de si em O Amante.

O desprezo (para fins literários) pelo que ocorreu na vida dela antes dos dezessete anos também me chamou atenção, sobretudo porque três filmes recentes (+ diários do Piglia) me fizeram refletir a respeito de uma possível diferença com que homens e mulheres relacionam-se com suas respectivas infâncias. Insiro a entrada que montei no journal:
Bergman e Tarkovsky criaram personagens masculinas que mantêm intensos vínculos afetivos com suas infâncias, enquanto Varda afirma não sentir nenhum apego especial pelos anos de criança. Eu penso como Varda, e meu pai, bem sei, pensa como as personagens de Bergman e Tarkovsky. Minha mãe... Hum, taí, terei de perguntar, mas minha aposta é que ela pensa como eu e Varda. E agora, Pizarnik dá indícios de entrar no jogo juntando-se ao meu grupo. Ah, e posso trazer o Rainer Maria Rilke para a partida, dado que ele já aconselhava o jovem poeta a buscar refúgio na infância. Resumidamente, eis o que interrogo: homens permanecem mais fortemente ligados à infância do que mulheres?

Bom, é evidente que não terei parâmetros suficientes para uma conclusão, porém manterei arquivada aqui essa hipótese provocativa - e estrambólica? Se bem que a parte mais legal, suspeito, seria investigar os motivos (caso passíveis de identificação) responsáveis por essa teórica distinção, ainda mais depois que Piglia me informou que, segundo Merleau-Ponty, a conexão com a infância refletiria a intenção de resgatar uma sensação de imortalidade.

Além disso, creio que esses dois trechos destacados permitem inferir que a obra de Pizarnik estaria bastante ligada à necessidade da autora de escrever acerca de seu particular momento presente.


📔 "¡Soy Argentina! Argentum: plata. Mis ojos se aburren ante la evidencia. Pampa y caballito criollo. Literatura soporífera. Una se acerca a un libro argentino. ¿Qué ocurre? Viles imitaciones francesas, modismos en bastardilla, fotografías pesadas del campo. De pronto aparece un escrito rrrrealista. ¡Magnífico! Encuentro entonces palabras como «puta» escrita cincuenta veces o diez variaciones más made in Dock Sud: descripción de la viejita, del mate y de doña XX. O si no una bibliografía de los mejores libros clásicos o unos cuentos del tiempo de los valsecitos y las crinolinas, o un affaire in love en las montañas cordobesas llenas de cabritos y ¡de nuevo! mates amargos. ¡Siento que mi lugar no está acá! (ni en ninguna parte quisiera decir). Me encanta elucubrar por escrito. Quizá mi queja contra mi patria sea agresión nacida en base a alguna impotencia literaria." 

É, pelo visto a Argentina e sua literatura definitivamente não serviam de inspiração para a obra de Pizarnik. Acabei matutando sobre a suposta pressão (do mercado? da crítica? do público leitor?) para que escritores produzam uma literatura com traços, digamos, bastante regionalistas. Observando de fora, como reles leitora, não posso confirmar se é real, mas percebo sinais sugestivos. Mencionado por Piglia, o elo entre a literatura de Gabriel García Márques e Jorge Amado, dois latino-americanos que conseguiram aclamação mundial, coloca uma pulga atrás da orelha: "demasiado - profissionalmente - latino-americano: uma cor local festiva". Aliás, no mesmo diário e de novo tratando de literatura, Piglia inclui a expressão: "demagogia latino-americana dos assuntos próprios dessa região do mundo". Também posso acrescentar que, quando acompanho leitores que buscam autores de países fora do cânone ocidental – como naqueles projetos para ler 1 livro de cada país do mundo – noto que o prevalente critério de escolha é que o livro apresente o respectivo país àquele leitor. Nesses devaneios, revivi uma entrevista na qual um escritor (cujo nome não me recordo, infelizmente) queixava-se justamente disso: um autor só tem chance de entrar nos grandes mercados editoriais (= países anglófonos e europeus) caso escreva marcadamente sobre a realidade de seu país. O escritor como porta-voz da nação. Influenciada pelo discurso da Chimamanda Adichie, suspeito de que, quanto mais a história reproduza o estereótipo fabricado para a referida nação, maior a chance de sucesso do autor. Será? Não sei, e essa divagação não chega a conclusão nenhuma.

Mais adiante no diário, Pizarnik inclusive registra o anseio de desvencilhar-se de um lugar fixo, de reconfigurar sua origem para o indefinido (Tetralogia Napolitana/Lenu feelings):
📔 "Heredé de mis antepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo siento que cada glóbulo procede de un punto distinto. De cada nación, de cada provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis. De cada trozo de tierra o de mar han usurpado algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda de un lugar de origen."


📔 "El Dr. R. dijo que un cuento es una novela frustrada."

O conto é um romance frustrado...? Será mesmo? Hoje, tendo a discordar. Ali Smith, no livro Artful, descreve a diferença entre essas duas formas de um jeito muito mais legal e interessante do que esse Dr. R. O cerne da questão para Smith? O Tempo! Arrisco uma tradução livre (grifos meus):
"A diferença entre o conto e o romance relaciona-se não ao tamanho, mas sim ao tempo. O conto sempre tratará de brevidade, “A brevidade da vida! A brevidade da vida!” (como uma das personagens de Mansfield, no conto At The Bay, não se contém em exclamar). Por conta disso, o conto é capaz de fazer o que quiser com as noções de tempo, o qual se move e opera no espaço independentemente da adesão à cronologia ou a tramas convencionais. É uma forma elástica que pode ser tão imaginativa e acronológica quanto deseje, sem que isso implique em perda da forma. Nesse sentido, o conto enfatiza a momentaneidade do momento. Simultaneamente aborda, sem se comprometer, a natureza puramente momentânea das coisas, (…) O romance, de outro lado, encontra-se ligado e impotentemente interessado na sociedade e na hierarquia social, palavras sociais; e a sociedade está sempre conectada, em dívida, construída e revelada pelas armadilhas do tempo.
                                                                                                 - Ali Smith, Artful (tradução minha). 

Contemplando os formatos segundo os termos estabelecidos por Smith, fica difícil encarar o conto como um romance frustrado. Se panz, é provável que seja o oposto.


📔 "Árboles castrados. Conmueven. Parecen tan humildes, tan inocentes. Su postura es la misma que antes, cuando cada brazo refulgía de verdes dorados. Árboles cortados. Erguidos a pesar de todo. Dulce espera de la primavera. Recuerdan las hojas caídas. Recuerdan las sombras gigantescas. Esperan y esperan. Nada se reemplaza. Ya vendrán grandes ramas que, a lo mejor, serán más bellas que las anteriores. ¿Por qué no podrá sucedernos Lomismo? Florecer. Un golpe de hacha. Desnudez impúdica y digna. Espera. Nuevos brotes. Otro florecimiento. Y luego lomismo y Lomismo. Es decir que anhelo un golpe de hacha que quiebre mis ramas actuales. Quedarme desnuda y esperar sonriente."

Curti essa passagem. Coincidentemente, consigo estabelecer outro diálogo bacana com o texto da Ali Smith em Artful, pois a escocesa também utilizou o inspirador ciclo das árvores como metáfora para explorar as temáticas do tempo, luto, narrativas - e do próprio conceito de metáfora/símile. Deixo trechos:
"Unlike flowers which die right down every year and have to start all over again, break the surface again, trees can keep going from where they left off.”
(...)
"'My heart is like a singing bird...My heart is like an apple-tree...Because my love is come to me'*. So simile maybe involved love too. Well, he or she was lucky, having a heart like an apple tree. Even a broken apple tree will know what to do, with a bit of help, to right itself and have its fruits again."
                                               - Ali Smith, Artful (*: versos do poema "A Birthday", de Christina Rossetti). 

🌳 #Throwback.memeas árvores somos nozes.🌳 Pois surrupiarei as palavras de Smith para fazer um desejo piegas, porém sincero: que nossos corações sejam como árvores. E com as de Pizarnik, dou uma reforçada na causa, só pra garantir: que nossa nudez após uma machadada seja o momento em que, serenos e sorridentes, nos preparamos para reflorescer. #Poetei?💩

 

📔 "Tocar a la muerte tan de cerca que una no desee entonces más que vivir."

Já toquei e afirmo que a ponderação de Pizarnik procede, sim. A pegadinha? O anseio é efêmero.


📔 (grifos meus:) "¿Sabéis en qué consiste la individualidad? En la voluntad consciente. En la consciencia de que uno posee una voluntad y que es capaz de actuar. Sí, esto es, dicho de un modo maravilloso. Diario de KATHERINE MANSFIELD 
(…)
Del diario de Baudelaire Yo no pretendo que la Alegría no pueda asociarse con la Belleza, pero digo que la Alegría es uno de sus adornos más vulgares, mientras que la Melancolía es, por decirlo así, su ilustre compañera, llegando hasta el extremo de no concebir (¿será mi cerebro un espejo embrujado?) un tipo de belleza donde no haya Dolor." 


Pizarnik também lia diários! Trazendo Borges para a conversa (ele ainda reverbera intensamente após o post recente): será que Pizarnik e eu constituímos um duplo?! Não, né? Náh. Contudo enxergo beleza no paralelo criado por nossas narrativas:
  - a poeta que lia diários de outros escritores como fonte de inspiração para sua obra;
            x
  - a leitora que lê os diários da poeta numa tentativa de aproximar-se da vida de onde nasceram os versos que a emocionam.

📔 "Ciertos seres son mis camaradas de llanto: Hamlet, Blanche Dubois, Vallejo, Palinuro, Baudelaire."

Companheiros de choro... Puxa vida, faz sentido. Quem são os meus? Hum... Andrei Bolkonsky (Tolstói), Pereira (Tabucchi), Clarissa & Septimus (Woolf), Julien Sorel (Stendhal), Adriana (Moravia)...


📔 "hay lugares que excitan terriblemente la angustia. Lugares y seres. Hoy, por ejemplo, subí al tranvía con L, riendo ambos feliz e infantilmente. El guarda que nos entrega los boletos, nos miró disgustado con esa expresión de animalidad ignorante y seguridad en su moralidad. Hombre trabajador y activo seguramente. Horario exacto, sueldo que asciende paulatinamente, aspiraciones a inspector y a ¡quién lo dice! Inspector jefe. Bigotes necesarios para tapar la boca y manos sucias. ¡Brrr! Hay millones como él. Pero él sólo bastó para amasar nuestra alegría en una grotesca farsa. Y lo peor (o lo mejor) es que no hay culpables. ¿O tal vez lo seas tú, pobre cuadernillo mío?"

Não, Pizarnik, a culpa não é de seu caderno, porém também não sei dizer se há culpados. De qualquer jeito, sim, tenho certeza de que existe esse lance de lugares e pessoas cuja mera presença, de alguma maneira (como o fazem, não sei dizer exatamente), são capazes de induzir angústia ou transformar nossa alegria em farsa. É tão fatual, que serviu de mote para que os roteiristas da série de TV What We Do in The Shadows bolassem um tipo muito especial de vampiro: the Psychic/Energy Vampires! São vampiros que não se alimentam de sangue, mas de energia humana, a qual é sugada quando eles entediam ou enfurecem pessoas. O campo de caçada deles? Escritórios de trabalho. Brilhante. ↷
P.S.: o atual chefe do Executivo e uma certa parcela de seus eleitores bem que se encaixam na descrição do homem feita pela Pizarnik, hein? Taí, baita Energy Vampire, aquele lá.


📔 "Extraño. Estaba sentada en el colectivo. Ensimismada en no recuerdo qué ensueño. De pronto algo hizo sombra. Fue como en el cine, cuando un espectador rezagado se acerca y su imagen nos obstruye momentáneamente la visión. Sí. Era Raúl que me saludaba desde la acera. Maquinalmente mi mano le hizo un gesto y mis labios recordaron una sonrisa. Debo decir que reconocí que era Raúl al mismo tiempo que lo saludaba… Repito lo de extraño: ¿cómo es posible haberlo visto si yo no miraba? ¡Si mi mente estaba tan lejos…! Me asusta. Es como perder las posibilidades de apresar mi yo. ¡Al diablo! Es decir que mientras yo soñaba con XX, ¡una parte de mí husmeaba indiscreta lo que ocurría en la calle! Es decir, Mr. Dunn, que no están B espectador de A y C de B y D de E, etc., hasta el infinito. ¡No! Hoy sentí tres espectadores. A. que navegaba sonrosada en su ensueño. B que cuidaba de A. y E., ¡maldito sea!, para no aburrirse saludaba a Raúl."

Esse fenômeno é realmente intrigante. É como se estivéssemos cindidos em vários (o eu sob um prisma), e cada parte pudesse manejar com maestria e autonomamente (parece inconsciente) a execução de uma tarefa específica. Gostei porque é uma peculiar experiência cognitiva cuja dificuldade de compreensão se assemelha àquelas pessoais descritas no autoficções #02.


📔 Pero… (los hombres necesitan ser muchos para existir). Pero… junto al libro de Connolly no me siento sola. Luego me puedo decir que no temo la soledad. ¿La temo? (Por favor; no contestar aún. No has entrado siquiera en convalecencia.)

Livros como amigos que afastam a solidão; portos seguros que neutralizam o medo de encontrar-se terrivelmente só. (...) Recordei um antigo tweet escrito pelo senhor Hernán Letelier, ator e diretor de teatro chileno que, aos ~96 anos, descobriu que poderia interagir com o mundo através da internet e redes sociais. Consegui um print do tweet rememorado, cuja leitura me tocou profundamente naquela ocasião:

Quando o seguia no twitter, era sempre comovente sentir nas palavras do senhor Letelier a solidão que marcava sua vida, a qual ele amenizava através da leitura de livros (e da internet, do rádio). Quando ele escreveu os tweets do print, porém, a falta dos óculos impossibilitava o conforto literário, logo a solidão o corroía sem dó. Conclusão? Novamente nenhuma. Enfim.

03/07/2019

Lendo Contos| O Aleph - Jorge Luis Borges / #04 - história do guerreiro e da cativa

(Sinopse, info, etc: link / Editora Companhia das Letras / Tradução: Davi Arrigucci Jr.)


Aline Aimée, do ótimo canal no You Tube Chave de Leitura, está realizando um projeto de resenhas em vídeo para cada um dos contos da coletânea O Aleph, de Jorge Luis Borges. Aproveitando a chance de poder contar com alguém para enriquecer minha experiência de leitura, decidi tentar incluir neste diarinho postagens em resposta aos vídeos da Aimée. Um clube de leitura formado por duas leitoras, mais ou menos. A sequência proposta para os posts é a seguinte:

Leio o conto > Escrevo e registro minhas impressões gerais  >
> Assisto ao respectivo vídeo da Aline Aimée > Complemento as impressões com as novas informações.

Se eu manjo de Borges? Claro que não. Dele, li somente Ficções, e já foi suficiente para que eu me apaixonasse perdidamente pelo autor. Isso me impedirá de pagar mico (mais uma vez) neste blog? Deveria, porém nem vai. ¯\_(ツ)_/¯   Ah, e o ritmo de leituras/postagens será indefinido.

LINKS:
- Playlist de vídeos da Aline Aimée - Chave de Leitura - #LendoOAleph: link 1
- Vídeo da Aline Aimée sobre história do guerreiro e da cativa: link 2
- Minhas postagens anteriores:
   #01 - o imortal,
   #02 - o morto,
   #03 - os teólogos.

** RISCO DE SPOILERS **

[Impressões pessoais após a leitura do conto:]

Durante a leitura do livro Os Diários de Emilio Renzi, escrito por Ricardo Piglia, esbarrei com este esclarecedor trecho a respeito dos contos de Borges:
"(...) Borges sempre foi um contista clássico, seus finais são fechados, explicam tudo com clareza; a sensação de estranhamento não está na forma - sempre clara e nítida - nem nos finais ordenados e precisos, mas na incrível densidade e heterogeneidade do material narrativo."
                      - Ricardo Piglia; Os Diários de Emilio Renzi - Anos de Formação (Tradutor: Sérgio Molina) 

Tomo emprestadas as palavras de Piglia para teorizar que história do guerreiro e da cativa tem um final fechado e preciso que explica tudo com clareza; ou, expresso de outro modo, um final que, tal qual a epígrafe de o imortal, entrega de bandeja a chave do conto. Ora, depois da suadeira que tive para desatar os nós de os teólogos, ficou fácil destrinchar o presente texto, especialmente quando seu arremate se dá através desta sentença:
"Talvez as histórias que contei sejam uma única história. O anverso e o reverso dessa moeda são, para Deus, iguais." 
Ou seja, em termos de temática, história do guerreiro e da cativa consiste em uma narrativa que condensa a teoria dos monótonos, referente à circularidade da história, e a cosmologia dos histriões baseada em imagens especulares (duplos). Focando-se na narrativa das personagens do guerreiro e da cativa, é possível antecipar uma repetição circular do movimento entre mundos bárbaros ↔ civilizados, o qual é realizado por indivíduos que simbolizam as faces de uma mesma moeda e que, por conseguinte, constituem uma só unidade. Isso permite inferir, a propósito, que não há juízo de valor entre aqueles pólos do deslocamento, dado que, conforme escrito pelo próprio autor, eles são, para Deus, iguais. Curiosamente, recordei que, em janeiro de 2019, a revista Época noticiou uma narrativa real transcorrida no Brasil que sustenta a teoria de circularidade especular das histórias do guerreiro e da cativa. Organizando a sequência, fica:


- no século VI/VIII (?), o bárbaro lombardo Droctulft abandona os seus para juntar-se à civilização de Ravena;

- no século XIX, a loira inglesa emigrada de Yorkshire, após ser levada à força por índios na Argentina, acaba por integrar-se definitivamente à vida na tribo indígena;

- em 2004, a índia Lulu Kamayurá, por intermédio da atual ministra brasileira da Mulher, Família e Direitos Humanos, parte de sua tribo no Xingu para viver em uma grande capital do país.


Por sinal, é divertido constatar que este conto acaba assumindo, ele mesmo, o papel da imagem especular do conto anterior, que agora novamente retornaria, portanto, na forma de um duplo. Isto é (parafraseando Borges:), os teólogoshistória do guerreiro e da cativa seriam uma única história, o anverso e o reverso.
*

Estou ciente de que, no meu post para os teólogos, já extrapolei a cota de sandices relativas à unicidade formada pelas teorias da circularidade e dos duplos, logo não adicionarei desvarios correlatos. Haverá, contudo, uma diminuta emenda que nasceu a partir da releitura que fiz de minhas próprias postagens anteriores.

No post sobre o imortal, eu tinha incluído um breve comentário relacionado ao filósofo italiano Giambatistta Vico (citado por Borges naquele conto) e sua teoria de uma história cíclica. Admito que, a esta altura da empreitada, eu já tinha me esquecido por completo "desse tal" Vico; porém, quando reli o que eu havia escrito naquela ocasião, imediatamente baixou-me um espírito detetivesco e conjecturei que talvez valesse a pena investigar melhor o camarada. Ok; textinho lido aqui, textinho lido acolá, prontinho: garanto estar uns 89,7% convencida de que as ideias desse filósofo italiano do século XVIII têm tudo a ver com história do guerreiro e da cativa. Embora nem de longe minha superficial pesquisa tenha me tornado expert na filosofia viquiana, ousarei destacar dois pontos das ideias do filósofo que ~aparentemente~ conectam-se com a narrativa deste conto borgiano.

Vico, ao intermediar a lendária treta que existia entre naturalistas (Grócio) e céticos (Carnéades), contribuiu com ideias que defendem a convergência entre a sociabilidade natural do homem e a artificialidade do mundo civil. Aliás, é engraçado que, ao fazer isso, Vico denuncia o duplo constituído por céticos e naturalistas - um retorno circular dos monótonos e histriões?! -; e por Carnéades e Grócio - o retorno circular de Aureliano e João de Panônia?! Que preciosidade! Bom, minha hipótese é que essa premissa de Vico corrobora a concepção do duplo estabelecido pelo guerreiro e pela cativa, o anverso e reverso do humano. Na tentativa de demonstrar essa hipótese, sintetizarei mal e porcamente essa parte da teoria do filósofo.

A compatibilidade entre as noções de estado selvagem e sociabilidade natural se apresenta quando Vico afirma, por um lado, que o ser humano é por natureza sociável e, por outro, que ele recaiu e pode sempre recair na anosmia provocada pela completa dissolução das instituições sociais. O italiano formula uma concepção histórica da natureza humana na qual existiria um estado selvagem resultante do isolamento voluntário de alguns indivíduos. Dessa forma, Vico quer demonstrar o caráter social da natureza humana por meio de uma via negativa: a natureza humana não subsiste sem instituições (→ no conto, elas estariam representadas na emblemática descrição da cidade de Ravena); o homem isolado é incapaz de conservar as propriedades que o distinguem dos animais (→ lembrar da passagem em que a índia loira bebe o sangue da ovelha degolada).

A filosofia viquiana igualmente me parece fundamentar a circularidade presente em história do guerreiro e da cativa, notadamente em referência à movimentação barbaridade ↔ civilidade. As instituições estabelecidas, conservadas, transformadas pelos seres humanos e das quais depende a sociabilidade humana variam no decorrer do curso histórico que as nações percorrem, o que implica no surgimento de novas propriedades na natureza humana. O esquema histórico defendido por Vico concebe três idades sucessivas, definidas segundo a teoria da forma de governo:

a idade dos deuses: governo patriarcal pré-político
a idade dos heróis: a república aristocrática
a idade dos homens: a república popular e a monarquia

A história da natureza humana trata-se de um processo pelo qual a natureza selvagem é modificada sucessivamente por distintos tipos de instituições. Nesse contexto, as vontades humanas e a autoridade das leis, a qual também depende do reconhecimento dos homens, são o único fundamento sobre o qual se assentam as instituições (→ recordar que guerreiro e cativeira escolhem, por vontade própria, seus destinos finais). A derrocada das instituições racionais da idade humana voltaria a instalar a natureza humana nas condições da barbárie primitiva, começando um novo ciclo histórico. Dessa maneira, Vico defende uma História que evolui mediante uma circularidade marcada pela alternância entre ascensão e queda de nações, as quais eternamente avançam e recuam através desse ciclo, passando por cada uma daquelas três idades diversas vezes.

Por tudo isso, enfim, realmente creio que Borges praticamente pegou um significativo substrato da tese de Vico e o transformou num de seus contos. Voilà?

[P.S.: quando li que Vico associa a barbárie à derrocada das instituições e a um estágio em que o egoísmo dos cidadãos impede a confiança mínima indispensável para que a sociedade propriamente humana se conserve, passei a questionar seriamente se nossa atual realidade social corresponde à fase histórica da transição para a barbárie, a fim de iniciarmos futuramente um novo ciclo. Será? Xi.]

[Principais fontes: 1. Metafísica do gênero humano: natureza e história na obra de Giambattista Vico; Edufu, 2018 2. Internet Encyclopedia of Philosophy: Giambattista Vico.]

**

Quanto à forma, suponho ser possível dividir este conto em duas partes: na primeira, o autor desenvolve algo que se aproxima de um artigo técnico redigido por um historiador; enquanto a segunda se aproxima da estrutura que eu mesma recorrentemente utilizo ao comentar minhas leituras no blog. Borges blogueirinho?! EITA! Calma, não ria, porque o papo é sério. Acompanhe meu raciocínio finíssimo. Borges inicia história do guerreiro e da cativa contextualizando técnica e historicamente sua leitura (informa autoria, datas, sinopse etc) e, em seguida, passa a narrar as memórias pessoais que foram-lhe evocadas a partir daquele respectivo livro, conferindo à segunda parte um tom confessional de memorialista. Inclusive, pensando desse jeito, é possível dizer que reaparece um dos temas de o imortal referente à concepção de imortalidade relacionada a livros. Um livro (o do historiador Paulo) puxou outro (o livro de Croce), que puxou outro (o conto de Borges), que puxou este post de blog, que puxou... Uma matriosca literária!

Outro marcante aspecto narrativo corresponde ao fato de que Borges parte de fatos reais - Droctulft realmente existiu, como também são verídicos o livro de Croce e os textos do historiador Paulo - para criar uma obra dita ficcional. Ainda que a narrativa seja inventada, ela é construída de modo que pareça tão verdadeira quanto os elementos apropriados a partir do "mundo real". Dia desses mesmo, li um trecho em que novamente Piglia discute esse exato método narrativo:
"O curioso desse aparente verismo é que ele justifica, com os fatos "verdadeiros", uma narração imaginária. (...) tornar verdadeiro um mundo real e me apoiar em fatos que aconteceram para construir um romance no qual tudo é imaginário, exceto os lugares, alguns eventos e o nome dos protagonistas. (...) 
O romance como indagação da realidade. (...) uma vez que a história já está no real, e é necessário poder reconstruí-la e narrá-la, como se não fosse inventada."
                     - Ricardo Piglia; Os Diários de Emilio Renzi - Anos de Formação (Tradutor: Sérgio Molina) 

Nem é preciso esforço para notar essa engrenagem, pois Borges a revela no texto mediante um convite explícito (ah, e reencontro a figura do narrador que não tem certeza do que narra):
"Não sei sequer em que época aconteceu (...). Imaginemos (este não é um trabalho histórico) (...) 
Muitas conjecturas podem ser aplicadas ao ato de Droctulft; a minha é a mais econômica; se não for verdadeira como fato, será como símbolo."
Imaginar! é o grande lema da literatura, e Nabokov defende justamente isso no texto Bons leitores e bons escritores, lido recentemente:
"Literatura é invenção. Ficção é ficção. Chamar uma história de verdadeira é um insulto tanto à arte quanto à verdade. Todo grande escritor é um grande impostor, mas assim também é a natureza, essa trapaceira contumaz."
        - Vladimir Nabokov; Bons leitores e bons escritores (Lições de Literatura). (Tradutor: Jorio Dauster)

***

Desde o primeiro conto, Aimée ressalta a recorrente contestação da personalidade que se faz presente na obra de Borges. Certo, pois assimilada a dica, avalio que essa questão é abordada neste conto. A concepção do duplo guerreiro/cativa refuta a noção de personalidade, substituindo-a pela noção de equivalência entre os homens. Além do mais, enquanto vivo, Droctulft logrou a artimanha de ser tanto herói, como traidor. Ora, em determinados instantes de sua vida e a depender do ponto de vista (italianos / lombardos), ele foi simultaneamente herói e traidor! 

Esta bela passagem, por exemplo, propõe uma outra perspectiva para essa reflexão:
"Imaginemos Droctulft, sub especie aeternitatis*, não o indivíduo Droctulft, que sem dúvida foi único e insondável (todos os indivíduos o são), mas, como ele e outros, o tipo genérico criado pela tradição, que é obra do esquecimento e da memória. "
 * = sob a forma de eternidade

Nela, Borges parece cindir a identidade humana em duas partes coexistentes (duplo de novo?): uma singular, repleta de pormenores; outra universal, que se estabelece via narrativas/arquétipos/símbolos que se repetem circularmente ao longo da história da humanidade. 

****

E não é que, uma vez mais, associarei um conto de Borges às narrativas de super-heróis? #audaciosa Como já previamente compartilhado neste diarinho, não entendo nadica do universo de super-heróis, no entanto, durante o eventual contato com tais narrativas, comumente algo bastante específico me inquieta: de onde vem o apego quase doentio dessa galera por suas respectivas cidades?! Fico intrigada pelos discursos que se concentram na importância de defender não uma pessoa(s) ou sociedade, mas sim a cidade. Daí, Borges insere em história do guerreiro e da cativa uma descrição tão bela do fascínio que teria acometido Droctulft em relação à cidade de Ravena, que acredito que o enigma que me consome na relação super-heróis x cidades aproximou-se de uma resposta: 
"(...) vê uma cidade, um organismo feito de estátuas, de templos, de jardins, de quartos, de arquibancadas, (...) de espaços regulares e abertos. Nenhuma dessas construções (bem sei) o impressiona pela beleza, tocam-no como agora nos tocaria uma maquinaria complexa, cujo objetivo ignorássemos mas em cujo desenho se adivinhasse uma inteligencia imortal. (...) Bruscamente o cega e o renova aquela revelação, a Cidade. (...) não começará sequer a entendê-la, mas sabe também que ela vale mais que seus deuses e sua fé (...)"
*****

Agora uma confabulação extrapoladora bastante particular. Nos stories do instagram, Tatianne Dantas havia compartilhado um comentário peculiar que um leitor homem (supostamente) lhe escrevera no seu vídeo resenha para o livro Meridiano de Sangue, de Cormac McCarthy: "Eu não sou sexista mas honestamente este romance não é nada para as mulheres". Por que não seria para mulheres? O moço não se deu o trabalho de justificar, então parti para suposições: ou ele acha que mulheres são incapazes de compreender a prosa de McCarthy e/ou ele acredita que a história do autor americano não diz respeito/interessa a mulheres que, estando restritas ao meio doméstico, sequer viram passar o bonde da sangrenta história expansionista dos EUA, permanecendo ilesas a tudo. E o que isso teria a ver com história do guerreiro e da cativa? Bem, até certo ponto, ambas narrativas de Borges e McCarthy exploram movimentos históricos de expansão territorial marcados por violência extrema entre brancos e índios. Nessa onda, eis que desponta Borges narrando como duas mulheres se viram metidas no olho do furacão expansionista na Argentina. Que essas histórias pertencem a homens e mulheres (infelizmente), não me resta dúvida. Após a leitura deste conto de Borges, portanto, inevitavelmente acabei revivendo a amolação promovida pela confusa assertiva daquele leitor.

[Vídeo da Aline Aimée - Canal Chave de Leitura:]


[Comentários pessoais pós-vídeo:]
Puxa, e não é que um duplo me passou batido?! No vídeo, Aimée diz que o próprio Borges (enquanto narrador do conto) e o diácono Paulo também são o anverso e reverso da moeda. Ela explica que Paulo, em seu trabalho como historiador, dedicou-se (dentre outras coisas) a escrever a história dos lombardos. Borges, por sua vez, ao assumir-se como narrador da história, se converte a historiador no momento em que decide contar as histórias de sua avó, as quais simbolizam a história de formação da América. Creio que não identifiquei esse duplo porque encaro a segunda parte do conto, aquela em que Borges surge explicitamente como narrador, como detentora de um aspecto formal mais próximo de um texto de memórias, do que exatamente histórico. Entretanto, isso serviu para que eu relembrasse algo super importante: são as histórias pessoais que compõem, conjunta e simbolicamente, a grande História. Boa.

Entrando na paranoia de procurar duplo em todos os lados, comecei a achar que talvez eu e Aimée estejamos compondo um duplo. Duas leitoras de Borges, separadas no tempo e no espaço, em diferentes estágios de intimidade com a obra do autor argentino. Rola? Náh, passei do ponto, né? Beleza; então é hora de encerrar o post. ;)